翻開這本手掌大小的陸儼少之《山水人物冊》,一股社會主義新農村的鄉土氣息迎面而來,時空仿若倒流至上世紀六十年代,令人猶如親歷那個生機勃勃、如火如荼的紅色時代。
自從毛澤東于1958年提出了“鼓足干勁,力爭上游,多快好省地建設社會主義”的總路線,《人民日報》繼而發表社論《把總路線紅旗插遍全國》,此后,在全國各條戰線上,迅速掀起了大躍進的高潮,由此以社會主義建設為主題的美術創作亦被推向了歷史的高潮。從山水畫的角度來看,怎么樣把傳統文人畫的山水畫改變成為表達新中國形象的山水畫,惟一的出路就是遵照毛澤東的文藝思想走現實主義的道路,去和真山真水進行對話,用寫生的方式來表達新的生活。
陸儼少(1909~1993) 山水人物冊
設色紙本 冊頁(十六頁) 1964年作 13.2×16.7cm×16
說明:新加坡張紀歆夢湘樓舊藏。張紀歆曾任廈門中國銀行總經理,新加坡中國銀行副總經理。
1964年,正是創作《山水人物冊》的那一年,陸儼少所在的上海中國畫院組織藝術家們數次去皖南寫生,經由浙江桐廬至白沙新安江,輾轉至蕪湖、歙縣、屯溪,遂上黃山。陸儼少在深入農村山寨的寫生活動中,親眼目睹了人們“筑堤攔流、利用河灘移土造田、改造環境、戰勝自然,發展生產的一派新氣象”。(《陸儼少自述》)受其感染的啟發以及由此產生的創作沖動,正是產生這本冊頁的契機。他以富有主旋律氣息的色彩、構圖和筆墨將社會主義新農村的糞船運肥、農夫采樵、清晨拾糞、放牛暮歸、赤腳醫生、漁人撒網、電力灌溉、甚至村干部從縣里開會歸來等山村生活與建設場景盡收冊中。除了勞動場面,畫面中亦不乏用點綴的方法,添加了電線桿、汽車、盤山公路、自行車等新元素。
藝術家通過寫生看到現實的變化,又通過寫生帶來思想的變化;思想變了,筆墨豈能不變。陸儼少在1961年所畫《怡然冊》上曾寫道:“石濤有云:‘筆墨當隨時代’。此句當是頂門棒喝。因思于以前自謂學古人,實則僅得其糟粕而已。一千余年來山水畫中頹廢出世思想與今時代精神,寧有些湊合否乎?此猶水火不能相容。而予恬然自安,不思其過,又復侈言筆墨。夫所謂筆墨者,充其極不過優孟衣冠,今時亦何用古人之翻版。孤立以言筆墨,未見其有當也。學古人要為今用,故必有所創,創而后能合德者也。迷途知返,請自今始。”《怡然冊》是一套仿古冊頁,題此冊時,他剛剛摘去“右派”帽子,這些話在多大程度上出自內心,已很難猜測,有的研究者說“跋語顯示了他迎接新生活和試圖變法的決心”。而三年后的這本《山水人物冊》,不就正是這種決心的最佳實證嗎?
新山水寫生促使陸儼少變革原有的傳統畫法,亦形成了其一生中重大的風格突破。這個時期,他的筆墨開始由工趨于寫,由收趨于放,這種風格轉變,既是寫生表現對象所需,亦與他體會石濤提出的“學元人而加以放”的成功經驗有關。他面對實景,“大都采用默記的方法”,但有時也“用鉛筆勾稿”,以幫助記憶。而出于面對寫生的情緒感染,他會更著意于筆墨的鋪陳性,注重去連續成片地運筆,又因多用了些濃重郁密的濕墨,其下筆速度往往會略略加快,筆端很自然地流露出率性的筆姿。雖然其中略有粗略亂頭的荒率,倒也不禁自然流露幾分瀟灑。其點景人物的造型大多來源于生活,筆法簡潔拙樸、生動自然,與此時期畫風相得益彰。
這本冊頁的開本只有13.2厘米*16.7厘米大小,袖珍迷你,出門寫生隨身攜帶甚是方便。從簡短的題跋中,我們推測這本冊頁作于8月上海的郊區,應是陸儼少該年兩次下浙北皖南之間的練筆之作。此際,其頗具“陸氏山水”風范的“留白法”尚未形成,然而其“愛新就新”的理念,卻在這些滿溢真情真性的新農村寫照中流露無遺;可以想見,正是在全新“師造化”的過程中,他終于寫出了屬于這個時代的真山水。